01烏吉仔¹來做岫
林淑期

今仔日是歇睏日，阿母講：「誠久無去北海岸𨑨迌矣！咱來去石門拜訪嘉萍阿姨。」阿姨真好客，𤆬阮去的魚池仔釣魚，閣𤆬阮去參觀的山頂厝。

一下到遐，所有的物件攏予我感覺足新奇的。「媽，緊來看！遮有一面大壁鏡喔！對面的山、樹仔攏佇內底呢！」阿姨講：「這是以早金山農會改建，拆落來的自動門，阮爸爸感覺擲掉真無彩，共抾來用的。」阮四界參觀，發現有浮動做的面盆仔、大水柴做的椅仔、舊籬笆做的扞手、石枋做的挩枋，閣有真媠的圖，是用細塊『thài-luh』寬寬仔鬥起來的。予我感覺上神奇的，是阿公竟然利用遮特殊的地形─「石luā」起一間厝，閣引山泉水來洗盪呢！

阿公講伊少年時陣，就真想欲來山頂飼鹿仔，過恬靜的生活。毋過，愛上班照顧家庭。一直到十幾年前，才開始四界去抾寶，人無愛的物件，就收來遮DIY，沓沓仔這間環保厝就起起來矣，實現伊青春的夢想。伊講，遮的櫻花、桂花、桃仔欉佮木瓜欉，攏是伊種的。閣有本底就有的山杉、楓仔樹鬥添妝，所以一年四季攏有無仝的自然景緻通欣賞。這陣，阮坐佇涼亭仔跤泡茶、開講，看著遠遠的樹仔頂，有一陣長尾山娘飛來歇佇遐，那唱歌、那跳舞，共新娘尾仔撇袂停，好親像咧歡迎阮遮的都市倯。

「E̋！遐哪有兩簇草仔咧！」小妹攑頭看對楹仔去，原來佇涼亭仔的楹仔跤，有鳥仔欲來遮做岫。阿公那笑那講：「無法度，阮遮地理好，鳥仔偌愛來做岫咧！彼草仔就是烏吉仔咬來的啦！」阿姨講：「這種鳥仔敢若咧變魔術咧！遠遠看是烏色，倚近看變茄仔色，日頭光一照，伊真正的毛，就敢若寶藍色的琉璃咧！」「著喔，毋但媠，閣誠骨力。」阿公紲落去講：「遮的鳥仔透早天欲光，就佇阮的厝尾頂唱歌，敢若天然的亂鐘仔咧！」聽按呢講，阮心內煞暗暗仔期待，希望這个鳥仔岫會當趕緊做好，按呢，明年閣來的時，阮就會當看著鳥仔囝矣。

石門阿公的山頂厝，有大自然的清芳，嘛有尊重性命的環保心、鄉土情。遮，有伊青春的美夢，嘛有阮溫暖的記持。阮欲大聲共講：「會當來遮𨑨迌，實在福氣啦！多謝你！」

¹烏吉(kiat)仔：臺灣紫嘯鶇
02看電視
林桂鄉
我八歲彼年，大伯厝裡買一台彩色電視機。阮一陣囡仔歡喜甲𧿳𧿳跳，七早八早就等佇門口埕貓貓看。哇！遮爾大台的電視，和我欲平懸，兩扇門挩開，閣有光iànn-iànn閣金爍爍的玻璃鏡。實在是庄跤倯，干焦「看」電視，厝邊頭尾，親情五十就若親像咧放送大條新聞，鬧熱滾滾。

暗時，大伯兜五坪大的客廳，袂輸電影院，大人囡仔就𤲍幾若十人。八點檔的連續劇『星星知我心』，逐家看甲目屎流目屎滴。劇情若有輕鬆快樂的時，逐家就呵咾天公伯仔有目睭，感覺真安慰。毋過，無論劇情悲傷抑是歡喜，會當看電視是遐爾希罕的代誌，逐个人攏有淡薄仔享受幸福的滋味。逐日若是煞戲，戲尾總是緊張刺激唌人想欲知影紲落去會按怎，阮就閣開始期待明仔載的戲齣。逐暗八點進前，囡仔的功課一定攏先寫好勢，厝裡碗箸百面嘛已經洗清氣矣。片頭歌曲猶未開始唱，大大細細椅頭仔就攢好勢，同齊來分享一點鐘久的連續劇。痟電視的程度甚至佇日常生活的時時刻刻攏熱怫怫，咧討論劇中的人物，若親像是捌甲有賰的厝邊隔壁。

因為阮阿爸是屘仔囝，娶某慢、生囝慢、儉錢自然嘛較慢，所以阮兜有才調買電視的時間就慢人幾若年。阿爸買第一台電視，拄好赴著全臺灣咧痟布袋戲的彼站。逐工中晝時，小學十二點下課，欲轉去厝差不多攏著愛行三、四公里路遐遠，毋過，所有的囡仔絕對會佇十二點半進前到厝食晝，做人爸母的攏袂煩惱，無人會驚去四界摸飛，因為比別人減看就真厭氣。我認真看布袋戲的程度，到今每一個角色、每一條歌曲，攏閣清清楚楚記踮頭殼內底，無法度放袂記。

比起彼當陣，這个時代看電視實在有夠利便，網路、數位電視、手機仔隨時拍開就有節目，連續劇一擺幾十集做一睏看甲透，毋免期待下回分解，毋免閣等明仔載才收看。當年布袋戲收視率97趴的奇蹟嘛無可能閣有囉！以早看電視會當共幾若家縛縛做一伙，這馬看電視是隨人看，逐个看伊家己愛看的，想欲閣開講跋感情嘛講無話矣。

03搖囡仔歌
王秀容

細漢逐暗欲睏，阿母攏會唱歌予阮聽。唱別人寫的無希罕，伊是家己鬥句，鬥伊的教示，鬥伊的愛。一開唱攏是這四句：

心肝嬰，目睭瞌瞌，睏醒𤆬你去讀冊；

去讀冊，趣味濟，同學若像兄弟姊妹。

好姊姊疼小妹，乖小妹愛姊姊；

心肝嬰，目睭瞌瞌，恁攏是我的寶貝。

聽著第一句，阮就知影愛乖乖仔睏囉！伊的歌，若像共阮注預防射。學校有啥物代誌，伊攏未卜先知，用歌聲教阮按怎面對。我讀幼稚園的第一工，當伊輕聲仔講「下晡五點來接你」，我目屎就津落來。伊隨共我攬牢咧唱這塊歌安慰我，叫我毋免驚。有影，讀冊像伊講的，誠趣味，有足濟同學佮我耍。誠感謝阿母遮巧，用搖囡仔歌予阮有依倚。

伊的歌無寫落來誠無彩。伊笑講第一段烏白編，哩哩囉囉，竹篙鬥菜刀。有當時仔閣唱甲盹龜，袂記得了了矣。第二段咧？伊講姊妹仔相愛才袂冤家，伊無想欲做公親，予阮怨無公平。較厲害的是，阿母會呵咾阮相疼痛的事實，表示伊有看著阮的表現，阮感覺足幸福的。

其實伊嘛毋是烏白鬥，是看阮的需要！有一條，是咧講我讀小學的頭一工……

一兩三，穿新衫；四五六，冊愛讀；

七八九，用頭腦；算到十，喙愛合。

伊講「穿新衫」是新點點的開始，愛穿予媠媠予人佮意。「冊愛讀」上重要，愛阮學好模樣「用頭腦」。上尾句「喙愛合」，一兼二顧訓練咬音，嘛向望阮愛喙合合專心仔聽課，毋通厚話。到今阮姊妹仔上課攏足專心，誠實著愛感謝阿母用唱歌來雕阮的心性。

科學研究講：仝一件代誌若做21擺就會慣勢。阿母的歌一暝唱十幾擺，兩工就二十外擺矣！拄著重要的，會唱規禮拜，算算咧就超過百五擺矣。莫怪阮姊妹仔會遮愛讀冊遮相愛。
嘛毋知當時開始，欲睏就無閣聽伊編的歌矣。轉大人的國中生是無可能願意閣聽搖囡仔歌。有幾若擺，我會雄雄想起阿母為阮姊妹仔唱的歌。雖然調佮詞簡單甲有淡薄仔倯，毋過阿母簡單的愛永遠是阮的靠山。

04運動的好處
吳永行
人講：活動、活動、欲活就愛動，真正一點仔都無毋著。阮阿公今年食到七十外，猶閣是「大箍健、勇身命」，「老骨𠕇khong-khong，老皮袂過風」，逐工嘛「紅膏赤蠘」，因為伊有咧運動。阿公伊愛山，透早雞未啼，狗未吠，天未光就去阮兜附近的牛罵頭山矣。除非是風颱天落大雨，若無，阿公是毋捌無出門的。準做寒流來的時，逐家攏覕佇棉襀被裡，毋甘起來，人伊已經甲山頂去矣。轉來的時閣順紲紮阮規家伙仔的早頓，予阮食甲笑咍咍。佇阿公的身上，阮看著運動的好處，所以阮兜的人攏真愛運動。
運動有真濟款，無愛山的人會當拍球，走標、散步、跳舞。阮阿母上愛跳舞，阿爸雖然無興趣，毋過伊真愛看阿母跳。伊講阿母的姿勢真媠，真好看。有一遍，阿母欲教阿爸跳「恰恰」，阿爸按怎教都教袂會。阿母閣嫌伊跳舞足柴的，有夠歹看的。從此以後，阿爸甘願唱歌，伊嘛無愛閣落舞池。阿母因為愛跳舞，所以體格有夠讚的，真濟親情朋友攏真欣羨。阿兄愛泅水，我上愛拍籃球，阮兩兄弟仔的體格攏比阿爸、阿母較懸大，這嘛是運動的功勞啦！

阿爸遺傳著阿公愛山的興趣，自細漢就定定𤆬阮規家伙仔去山，連玉山頂嘛有阮的跤跡。逐擺出去露營攏會予阮規家伙仔的感情閣較好，因為普通時佇厝裡攏是各人睏各人的房間，干焦露營的時，規家大細𤲍佇一頂布篷內底，開講、講笑詼、互相落氣求進步。

尤其是佇玉山露營彼暝，天星是遐爾仔近，天河看甲清清清。雖然天氣是遐爾仔冷，規家伙仔的心是燒滾滾。閣有一遍佇阿里山露營，半暝仔拄著落大雨，布篷淹水，欲睏嘛無法度，逐家只好起來鬥挖排水溝，予阮後擺毋敢閣凊彩揣營地。事前的規劃一定愛周至，按呢蹛了嘛才會四序，耍了才會安全閣歡喜。

運動毋但會當予身體愈勇健，心胸愈開闊，閣會使交著真濟朋友，像阿母的跳舞伴，阿爸山露營熟似的朋友嘛愈來愈濟。逐家鬥陣分享經驗，有好𨑨迌的所在報予逐家知。這馬連阿母的舞伴，嘛會走來阮兜同齊去露營山囉。

運動予阮兜的人充滿著活力佮歡喜，是阮快樂的泉源，嘛是健康的保證。俗語講：「好額毋值得會食，好命毋值得勇健。」人若欲勇健就一定愛運動，按呢才會康健食百二啦！

05火車
許奕晨¹
「嘟！嘟！tshīn-tshiàng、tshīn-tshiàng、tshīn- tshiàng……」，火車閣再起行，繼續伊猶未完成的旅程。伊會共時間載去，毋過我心內對阿爸的感謝伊永遠都載袂去。

會記得細漢的時陣，阿爸定定佇咧日頭欲落山的時陣，𤆬我去縱貫路的鐵枝路邊看火車。
「嘟！嘟！tshīn-tshiàng、tshīn-tshiàng、tshīn- tshiàng……。」看著火車su̍t一下就駛過田邊，我佮小弟兩个人目睭攏展甲大大蕊，歡喜甲手那幌跤那跳，暢甲掠袂牢。看著火車駛過去，閣會同齊大聲喝：「火車！火車！」袂輸著『樂透彩』仝款遐歡喜。
阿爸牽我佮小弟的手，佇鐵枝路邊的田岸路散步，恬恬仔等待火車駛過去。
「自強的、自強的」，「這台是莒光的」，毋管是佗一款火車，我目睭瞭一下就會認得，攏袂認了毋著去。

佇我五歲彼一冬的二九暝，阿爸送我一組鐵枝路會當自由變化的電動火車，我歡喜甲喙仔裂sai-sai。逐工的暗頭仔，我就會共阿爸司奶，叫伊陪阮𨑨迌，幫我設計鐵枝路的路線。看著火車軁磅空、崎，蹛鐵枝路踅玲瑯、四界行，我佮小弟攏嘛歡喜甲吱吱叫。

阿爸本來就按算欲訓練我的膽頭，看我遐爾仔佮意火車，伊就用「火車」共我唌，佮我條件交換，只要我上台一擺，伊就送我一台火車。聽著這个條件，我當然嘛會認真拚。經過四、五冬，阮兜的火車算算咧嘛已經有三十幾台，鐵枝路搭起來嘛有四、五十公尺長。厝邊的囡仔伴看著我有規厝間的火車，攏嘛講我上好命。

等我沓沓仔捌代誌了後，我才知影，阿爸送我的毋但是我上佮意的火車，伊送我的其實是一份用錢嘛買袂著的工夫。因為有「火車」的鼓勵，四、五冬來，阿爸訓練我上台嘛已經二、三十擺矣。無形中，我嘛學著講話的鋩角佮上台的勇氣，得著的獎狀嘛已經共規个壁堵掛滿矣。

這組電動火車的價值，毋但是阿爸開的幾若萬箍，伊內面閣有阿爸的疼心佮教囝的智慧。阿爸送我的其實是一世人攏用會著的本事，就算用幾百萬、幾千萬嘛買袂著。

西爿欲落山的日頭，閣再共天頂染甲烏𪐞紅仔烏𪐞紅。阿爸牽我佮小弟的手，來到鐵枝路邊散步。「嘟！嘟！tshīn-tshiàng、tshīn-tshiàng、tshīn-tshiàng……，火車猶原閣su̍t一下著駛過田邊，我佮小弟仝款閣會大聲喝講：「火車！火車！」，毋過我知影，我已經得著正港的頭獎矣。


¹奕晨 (i̍k-sîn)


